こころの穴は ねこのかたち。

~愛猫ひよりの病気のはなし。そして・・・ひよりのいない”今”を綴っています。~

長い長い1日③ ・・・’18.8.31のこと。

↓前回です。ひよりのお腹には、"取り除けない腫瘍"があることが分かりました。 chatorajirushi.hatenablog.com

 

「怖かったね。痛かったね。ごめんね。」

15:46、先生から「ひよりちゃんが目を覚ましました」と連絡。

夫と2人、急いで迎えに行く。

ひよりは既にキャリーに入れられて、診察室の隅にいた。

殺気立った顔で、ヒゲのあたりを膨らませ、毛は逆立って真っ黒の目。私たちの姿には気づかない様子で空中を睨んでいた。

こんなひよりは初めてで、今日一日ひよりがどんな思いでここにいたのか、今どんな思いでそこにいるのかが、私の胸のあたりにゴツンと伝わってきて痛かった。

怖かったね。痛かったね。ごめんね・・・。早く家に連れて帰って安心させたい。抱っこしてたくさん謝りたい。

診察室で先生が、症状について色々説明してくれている。夫が熱心に聞いている。

がんは、小腸と大腸の間に出来ていて、この部分は切り取ることが出来ないこと。小腸と大腸は太さが違うので、もし切って繋げてもすぐに破れてしまい、余計につらい思いをさせてしまうこと・・・。

お腹を縫った糸は抜糸しなくていい糸で、縫い目は内側に隠れるように縫ったからエリザベスカラーは付けていないこと。

手術後の痛みとの戦いは48時間が勝負だということ。だから、麻酔も完全には覚ましていないから、明日も 朦朧としているだろうということ。

今の腫瘍の状態はかなり大きくなっていて、かろうじてバリウムが通るくらいの隙間しかないとのこと。今後は飲み物しか口にすることは出来ないだろうこと、もう食べ物は食べられないこと・・・。

 

診察室でヘタり込む

そして先生が言った。

「このまま1週間生きられるかどうか。」

1週間???

・・・・・???

・・・・・・・・???!!!

目の前が急に砂嵐のようになって、頭やほっぺがキーンと冷たくなっていくような感覚になり、足を踏ん張ってはみたものの、結局ザーッという音とともに視界が白黒に変わって 私は床にヘタヘタと座り込んだ。

夫が手を差し伸べてきたが それを掴むこともできず、座ったまま ”キーン” と ”ザーッ” が治まるのを待った。嗚咽も止めることが出来ず、もう先生の話は”キーン”という音越しに聞くしかなかった。

夫はがん治療の話を聞いているようだった。

先生は、リンパ腫ならよく効く抗がん剤があると言っている。「私の見たてでは”腺がん”だと思うのですが、確定診断には病理検査が必要です。病理検査に出してみて、もしリンパ腫だったら治療しますか?」と先生。

夫が「検討したいので、念のため病理検査をお願いします。」と答えている。

空中で交わされる会話をぼんやりと聞きながら、私はキャリーの中で殺気立ったひよりの顔を見つめ「もう ひよりをキャリーには入れない。病院には絶対に連れて来ない。」と誓っていた。

 

 「ひよりの大好きなおうちだよ」

家に連れて帰ると、玄関に入ってもひよりは我が家だとは気付いていない様子で、相変わらず殺気立った表情で固まっていた。

「ひよちゃん、帰ってきたよ。大好きなおうちだよ。安心して。ゆっくりしようね。」声を掛けながらリビングに入る。

リビングに入ってキャリーを下すと、突然我に返ったひよりはパニック状態になり、キャリーの中で暴れて 扉を押し破るようにキャリーから飛び出した。そのまま もつれる足でダッシュして 押し入れの中に入ってしまった。

麻酔がまだ効いているのに、傷口は縫ったばかりなのに、とにかくダッシュで押し入れに向かっていった。

押し入れの上の段、タンスと壁の15センチほどの隙間が、ひよりが一番落ち着ける場所。上の段にのぼるのに少してこずり、足を滑らせながらも必死だった。よほど怖い思いをしたんだね。本当にごめん、ごめんね。こんな事になってしまって本当にごめんね。 

f:id:chatorajirushi:20181217111929j:plain

ぼーっとしてても ひよりはひより

押し入れに入ったまま、ひよりは夜11:00頃になっても出てこない。

押入れを開けて様子を見ると、眠ってはいないようで目を開けてぼーっとしている。私のことが分かっているのかどうか、私を見ることもしない。なんだか ひよりじゃないみたい・・・。ひより、怒ってるのかな、もう嫌われちゃったのかな。あんなに怖い思いをさせて、私のこと もう信用できないよね。

今夜はこのままそっとしておこうと夫と話し、私たちも眠ることにした。

 

布団の中で眠ることもできず悶々と過ごすこと数時間、押し入れからひよりが下りる音した。

急いで布団を出て行ってみると、ひよりがぼーっとした表情で座っていた。

朦朧としてはいるけど、さっきまでの硬い表情は無くなっていて ”いつものひより” がそこにいた。ああ、ひよりだ。胸がいっぱいになる。

「ひよちゃん!」声をかけると、よろよろと立ち上がり私の足にねりねりと体を預けてくれた。ああ良かった。いつものひよりだ。うれしくて安心して、ひよりの体温が愛しくて泣けてくる。

ひよりは ぼーっとして目もうつろ。時々4つ足で立ったまま ぼーっと空中を見る。のろのろと動きだしてカーペットにごろんと倒れこみ、体をなでる私の手にもねりねりとしてくれる。そして急にねりねりを止めて、焦点の合わない目で空中を見る・・・。

まだ麻酔が効いているんだよね。痛みは無さそうでよかった。術後48時間は痛みがあるだろうと先生は言っていた。だからきちんと麻酔は覚まさせていないよ、と。

どうかこのまま痛みを乗り越えられますように。どうか明日の朝も "いつものひより" に会えますように・・・。

****************************

【後記】

この日、ひよりのことが心配でたまらなかった私は、朝まで ひよりに付いていたかったのですが、その思いを振り払って一人で眠らせることにしました。なぜなら、ひよりは眠っていても ふと私に気づくと起き上がり、私の体に体重を預けて ねりねりを始めてしまうからです。私としては嬉しくてたまらなかったのですが、朦朧としたままそんな事を何度も繰り返してしまうのは、ひよりにとって良い事ではないはず。今夜は私の思いよりも、ひよりがゆっくり眠れることが大事、そう思いました。

ただ、寝室に引き上げてからも、これが最後のお別れになったらどうしよう、この判断を後悔したらどうしよう、と私は朝までろくに眠れずに過ごすことになります。

(’18.12.17) 

<通院の覚え書き>

8/31 体重 3.2kg

   再診 ¥500-

   ソルラクト/Drip ¥4,000-

   アモスタック/s.c(~10kg) ¥0-

   メタカム/s.c(~10kg) ¥0-

   レペタン/i.v ¥0-

   全身麻酔 ¥10,000-

   試験的開腹術 ¥25,000-

   病理組織検査 ¥12,000-

   エックス線検査(産科領域を除く) ¥6,000-

   消費税   ¥4,600-

   合計   ¥62,100-